N个第一次：AI影视持续放卫星

8月31日开盘16分钟，芒果超媒封死20CM涨停。导火索是一部叫《后西游记》的剧——国内首部登陆卫视黄金档的AI长剧。这已经是AI影视的第N个“第一次”了。过去两年半，AI影视几乎形成了一种固定叙事：每隔一段时间，就要“发射”一颗卫星。Sora来了，“放”一颗；AI片子来了，再“放”一颗；AI演员出圈了，再再......本文来自微信公众号： 短剧八部半 ，作者：编辑部8月31日开盘16分钟，芒果超媒封死20CM涨停。导火索是一部叫《后西游记》的剧——国内首部登陆卫视黄金档的AI长剧。这已经是AI影视的第N个“第一次”了。过去两年半，AI影视几乎形成了一种固定叙事：每隔一段时间，就要“发射”一颗卫星。Sora来了，“放”一颗；AI片子来了，再“放”一颗；AI演员出圈了，再再“放”一颗；如今AI剧上星了，继续“放”。卫星一颗接一颗，行业一次次宣布又上了一个新高度。卫星飞上去后，留下一地鸡毛。把这些“第一次”加总起来，会发现一个尴尬的情况：AI影视已经完成了很多个0→1，却始终没有完成跨跃性的那个1→100。AI影视的江湖充斥着技术、资本、人力、商品，但作品和人才，又出现了几个？又有几个被记住了？Sora，技术上第一次震撼2024年3月20日，华策影视20CM涨停。同一天，掌阅科技、中广天择、慈文传媒、电广传媒等传媒股集体上涨，Wind传媒金股指数单日上涨6.22%。彼时距离OpenAI发布Sora不过两个月。3月18日，国内团队又开源了Open-Sora 1.0，叠加Kimi爆火，AI影视第一次被资本市场大规模定价。这轮行情的核心逻辑是技术终于证明了自己。Sora让所有人第一次意识到，原来电影感视频可以被“生成”出来。过去需要摄影机、演员、灯光、场景才能完成的画面，如今一句提示词就能得到。这是一次巨大的技术突破。但它突破的是生产方式，不是影视创作本身。Sora可以让角色奔跑，让汽车行驶，让镜头运动，却不能真正理解角色为什么奔跑、为什么停下、为什么此刻需要一个特写镜头。它生成的是画面，不是故事。后来，Sora逐渐淡出公众讨论中心。技术影响力依然存在，但产品本身已经不再是市场关注的焦点。Sora没有留下经典作品，只留下了当初人们观看那个两分钟视频的科技震撼感。这是AI影视的第一个0→1。从“不可能”到“可能”。但可能，不等于好看。《新世界加载中》第一次出成品2025年6月，快手出品的《新世界加载中》举行首映礼。这是全球首部AI单元故事集，由7个独立故事组成，总时长超过180分钟。此前，快手已经推出过《山海奇镜之劈波斩浪》等AIGC短剧，但《新世界加载中》的意义并不一样。它不再是一条实验性质的视频，也不再是一部短小的技术Demo。AI开始尝试生产真正意义上的连续内容。这是第二个0→1。从“能生成一条视频”，变成“能做出一部完整作品”。但问题也随之出现。《新世界加载中》最大的价值，在于证明AI能够完成内容生产流程，而不在于其中某个角色、某句台词或者某段剧情被广泛记住。它更像是一件技术展示品。就像画家第一次调出了新的颜色，这件事本身值得记录，但调出颜色不等于创作出伟大的画作。与此同时，可灵AI的商业化却跑得很快。2025年，其相关业务收入从一季度约1.5亿元增长到四季度约3.4亿元。后续一路狂飙，马上冲击IPO。可灵提供了工具开始赚钱的样本，但仍然没有让内容成为作品。Seedance 2.0，第一次商业闭环2026年2月，Seedance 2.0引爆行业。2月10日前后，传媒板块集体上涨。中文在线20CM涨停，成交额95.47亿元，换手率35.61%；捷成股份、光线传媒等多只个股同步涨停。很多人把这轮行情理解为模型能力提升。但更重要的是商业化开始出现闭环。对比两年前的Sora，它之所以关停，就是没有找到稳定的商业模式。技术突破制造了轰动，却没有形成产业。而Seedance 2.0最大的不同在于，它不是实验室里的技术展示。它被接入火山引擎，被接入即梦等创作体系，被企业采购，被创作者付费。大量AI短剧、AI短视频在红果和抖音被观众接受。这是AI视频从技术故事走向产业故事的重要分界线。因此，这一次完成的0→1，不是内容突破，而是商业闭环：工具——创作者——平台——商品——观众/消费者。但短剧的属性，大多仍然是睡前消遣，流水线式的爽感刺激。是否出现打动人心的破圈爆款，还要打个问号。毕竟真人短剧都走了三四年才出现烟火气的作品。方桃子，第一次有“人”前三个“第一次”大都集中发生在技术和工具层面，AI演员方桃子则第一次触碰到了影视产业的核心资产——“人”，或者说明星。2026年6月，《被裁掉的女孩》上线，主角方桃子迅速出圈，持续霸榜微博热搜。截至目前，作品累计播放量已经超过2亿。方桃子让大众看到AI演员开始拥有商业价值了。一条60秒以上视频报价达到25.8万元，这也让争议不断。但这仍然是一个事实，AI第一次拥有了一个被市场公开标价的演员。这是第四个0→1。AI影视从生成画面，到生成明星。传统影视工业最重要的资产从来不是摄影机，而是人。明星可以积累粉丝，可以接广告，可以进入下一部作品，可以形成长期IP价值。如果AI影视未来真的要建立自己的工业体系，也同样需要这样的资产。但问题依然存在。观众喜欢的是方桃子这个角色，还是喜欢“AI演员”这个概念？观众讨论的是角色本身，还是技术本身？AI演员的诞生是0→1。但从AI演员到好演员，中间还隔着表演、人格、情感和时间。毕竟方桃子，离刘德华还差得远。况且，方桃子的爆火伴随着的是一大批质疑和抵制。侵权、融脸、带货真实性等等问题都亟待解决。《后西游记》，第一次进入大众视野8月31日，《后西游记》登陆湖南卫视黄金档。这是五次里较特别的一次。因为湖南卫视是电视时代最强势的大众媒介之一，也是流媒体转型最成功的电视台。80后看着《快乐大本营》《快乐女声》长大，90后追过《一起来看流星雨》《回家的诱惑》，到现在《歌手》《浪姐》这些仍然是话题度最高的综艺之一。从综艺、偶像剧到跨年晚会，湖南卫视塑造过几代人的共同记忆。在很长一段时间里，它几乎等于中国年轻人的流行文化中心。因此，《后西游记》上星代表的是AI影视第一次进入中国最主流的大众传播体系之一，让AI走到了大众面前。过去的AI影视，更多都还是技术平台和AI影视内部的圈层传播。湖南卫视则是家庭客厅，是跨年龄层观众，是曾经覆盖全国的电视媒介网络。这是第五个0→1。AI影视从“行业”，到“大众”。但上星解决的是触达，不是留存。湖南卫视给了AI影视入口，却没有送来一部经典的作品。观众可能会因为《西游记》这个IP打开电视，也可能会因为“AI版西游记”而产生好奇。但反观网友们的讨论，又有几个在讲剧情和人物的？技术奇观或许能够把观众吸引过来。但内容本身，才能把观众留下来。回想十多年前，我们打开湖南卫视就开始看《还珠格格》，那种对影视内容的确定感在《后西游记》这里是没有的。《火车进站》之后，电影等了二十年1895年，卢米埃尔兄弟拍摄了《火车进站》。后来电影史上流传着一个著名故事：观众看到火车迎面驶来，被吓得四散奔逃。今天看来，这更像一个电影起源神话。这个神话揭示了电影最早期的状态——当时最重要的不是故事，而是新鲜感。只要影像真的动起来，就足以成为新闻。今天的AI影视也是如此。AI让不存在的人动起来，让不存在的场景出现，让没有真人演员的剧登上黄金档。每一次都足够让媒体报道。每一次都足够让资本市场兴奋。但要知道，电影真正成为艺术，花了二十年。这20年期间梅里爱发明了停机再拍，鲍特发明了交叉剪辑，格里菲斯奠定了镜头语言，然后有了希区柯克、好莱坞、新浪潮...电影最终解决的问题，不是能拍什么，是电影这种媒介究竟应该如何讲故事。就像诺兰，几十年坚持胶片、坚持IMAX、坚持实拍，并不是因为他拒绝数字技术。他只是在实践自己一直以来坚持的理念：用最合适的电影技术，讲我要的电影故事。可惜的是，今天很多AI影视项目反过来了。行业和产业聚焦的是：AI能不能拍长剧？AI能不能做演员？AI能不能上星？AI能不能一天生成一部短剧？“全AI制作”才是最大的卖点。但观众的需求向来很朴实，就像电影频道曾经那句深入人心的宣传语——“打开电视看电影”。观众要看的不过是内容本身，无论是长剧还是短剧，无论是实拍还是AI。当观众不再关心你用了什么技术，只记住你讲了什么故事，AI影视才真正完成从技术到艺术的跨越。在那之前，资本市场可以继续为每一个0→1定价。但真正属于AI影视的那个1→100，或许还没有开始。