印度认为，自己不只是“大象”

【文/张忞煜】 2014年，印度政府推出雄心勃勃的“印度制造”倡议及其宣传标识——由象征工业化的齿轮组成的一头狮子。莫迪政府选择生活在古吉拉特邦的亚洲狮作为标识，意在暗示身为“古吉拉特雄狮”的莫迪将带领印度奋力创新。 不同于国际社会普遍将印度比作大象，在印度内部各类动物符号在政坛起起落落，既反映印度人对国家的期待，也是印度政坛各方势力博弈的投影。 2014年，印度政府推出雄心勃勃的“印度制造”倡议及其宣传标识“齿轮雄狮”。 狮马战龙蛇：雅利安的“文明教化” 印度次大陆上古居民对蛇类，尤其是身形大、毒性强的眼镜王蛇有着祭拜传统。在一些乡村地区，捕蛇、治蛇伤的技艺由特定低种姓群体世代传承，这或许是印度雅利安文化兴起之前蛇类崇拜留下的遗产。日后，佛教徒还在汉译佛经中将被古印度人神化的蛇“那伽”译为“龙”。 约公元前1500年，以“雅利安”（高贵者）自居，擅长以马拉战车作战、祭祀因陀罗等吠陀诸天神的印欧语母语者进入印度次大陆。搭乘飞驰的马车，弯弓射杀敌人，在此后的千年中一直是帝王之征，将君王称作“转轮王”的习俗亦由此而来。 此外，古代印度人与波斯和两河流域共享以狮子象征王权的政治文化，如今印度共和国国徽便使用了孔雀王朝阿育王留下的一件石柱头装饰，柱头基座刻有象征王权秩序的轮子，上方刻有四头面向不同方位的狮子。佛教兴起后，象征俗世政治权威的“转轮王”被带入出家人的神圣空间，“轮”也成为象征永恒和信仰中心的“佛法之轮”。 佛教徒和印度教徒都世代传承各路神佛降服龙王、龙女们的传说。这些传说以虚构文艺的方式保存着古印度政治和文化转型的历史记忆——以战车为核心战力的雅利安国家征讨各方，得到国家保护的各派宗门教化蛮夷。由此，印度先民的龙蛇崇拜逐渐被印度雅利安文化“收编”——在印度教神话中，眼镜蛇或缠绕在湿婆的脖颈，或化作蛇床供毗湿奴休憩。 但在雅利安文化影响较弱，且同时受东亚文化影响的次大陆北部和东北部山区，龙蛇崇拜延续至今。例如，不丹国旗上便绘有一条白色四爪龙；而印度东北部曼尼普尔邦徽的“康拉沙”狮身龙首图案，或是雅利安与非雅利安政治文化在这片文明交界区融合的产物。 不丹国旗上绘有一条白色四爪龙 狮虎皆王权：大猫隐喻的政治传统 印度是如今唯一同时拥有狮子和老虎两类大型猫科动物野生种群的国家。狮子主要生活在气候干燥的稀树草原，老虎主要生活在更加茂密的丛林。历史上，亚洲狮的足迹曾抵达恒河平原下游，而印度人对老虎的记忆主要源自广泛分布在印度丛林中体型较大的孟加拉虎。 亚洲狮与孟加拉虎有诸多相似之处——孔武有力，擅长捕猎，且都拥有被认为象征高贵地位和权威的棕黄色皮毛。随着印度人不断将稀树草原和丛林开垦为农田和牧场，领地意识和狩猎能力俱强的狮虎与人类的冲突便不可避免。猎杀狮虎也发展成为印度统治者彰显威势的手段。 相似的文化生态位模糊了两类大猫在印度文化中的边界，导致印度历史上长期存在混淆狮虎的现象。例如，梵语词“沙尔杜拉”可指代狮子或老虎，印度教女神杜尔迦的坐骑，既可以是狮子，也可以是老虎。甚至，波斯语中表示狮子的“谢尔”（sher）一词在融入印地语后，也兼指老虎。 在猎杀狮虎的同时，印度人也以狮虎自居或尊称他人。 印度历史上，以谢尔（狮虎）、辛格或辛哈（狮子）、巴凯尔（老虎）等词为姓名的王侯将相不胜枚举。现代政党政治兴起后，类似头衔和符号亦被用于各党宣传工作。印度民族独立运动时期，来自旁遮普地区的国大党领导人拉尔·拉吉帕特·拉伊便被尊称为“旁遮普雄狮”；来自孟加拉地区的国大党领导人苏巴斯·钱德拉·鲍斯建立的全印进步集团，以及兴起于马哈拉施特拉邦的湿婆军等多个政党都将老虎图案用于党旗党徽。 在印度自古被视为帝王之征的狮虎，如今仍是希望宣示威势的印度政客们最为青睐的动物符号。